在我姐姐的卧房里，只有一张比双人床小、比单人床大一点儿的木床，正对门口贴墙放着。在靠床的那面墙上，从床的边缘到高出其大约一米的地方，用图钉钉着一块仿佛土耳其风格的花布， 本地方言俗称为“墙裙”，用以避免靠墙睡的人身体接触到冰冷的墙壁。我后来知道那块布是我姥姥活着的时候手织的。花布上面的墙上则按照不规则的对称法，张贴着从我二姐姐订购的《大众电影》及《上影画报》里剪下来的一些明星海报。我记得其中有林青霞、张曼玉、吕秀菱，还有外国的奥黛丽·赫本、费雯丽、波姬小丝……我消磨的一部分时间就是跪在床上、不知疲倦地观看这些明星的照片。我知道在世界上某个遥不可及的地方， 这些穿着梦一般的衣服、如梦一般美丽的人儿存在着、生活着，这个想法让幼小而无知的我甚至生出一种慨叹的心情，我宛如在梦游之中怦然心动，对“遥不可及”生出一种朦朦胧胧的向往。此外，我对于拥有一间属于自己的小屋的渴望在这时候也特别强烈，我想象着在我的小床上方会张贴谁的图片，为此我已经无数次翻阅被我的姐姐们剪得七零八散的电影画报，从中挑选出我喜爱的明星图片。